从平台一哥，到一无所有，甚至欠6000万赔偿需要多久？

从平台一哥到一无所有甚至欠下6000万赔偿金需要多长时间？

文/导演

蛇哥的微博已经一个多月没有更新了。 一个多月前，蛇哥的线下自证以失败告终。 当离开座位去领取总结时，蛇哥就像一个犯了错误的孩子，不敢面对镜头。 今晚，他成为继卢本伟之后第二位因作弊被击倒的大主播。

但与卢本伟不同的是，短期内没有直播平台愿意接受他，而且他还因为之前的言行欠下了数千万元的违约金。 这让前一天还红极一时的站台哥瞬间失去了一切，也终结了他多年的明星梦。

从一无所有到成为平台顶尖一哥，蛇哥用了4年时间。 从平台第一兄弟到再次失去一切，蛇哥用了1个月的时间。

一

蛇哥，本名曹海，在四川乐山大佛脚下长大。 蛇哥从小身体就很强壮，喜欢打架。 他喜欢被尊重的感觉。 他觉得如果周围没有人能打败他，他就会受到尊重。

蛇哥的学习成绩和家庭条件都很一般。 他没有上大学就进入了社会。 离开学校后，蛇哥在乐山从事销售工作，也与其他人合作开展低价格子店业务。

成人的世界有它自己的规则。 你不再能通过战斗赢得尊重，你只会给自己带来麻烦。 面对既定的社会秩序，蛇所拥有的​​少数优势已经失去了作用。

如果没有《英雄联盟》，蛇哥可能会像很多人一样，凑合着生存。 虽然学习不好，但擅长游戏，在朋友的推荐下加入了一支拥有TGA资质的战队。

什么是TGA？ 你可以把它看成是半职业球员进入职业联赛的平台。 在此之上，分为职业联赛和二级职业联赛两个阶段。

就这样，22岁的蛇哥成为了一名电子竞技选手。 在一群未成年孩子的簇拥下，他显然成了一个大哥哥了。

这位哥哥果然没有让弟弟们失望。 短短一年的时间，Snake的战队先是在TGA春季赛夺冠并晋级二级职业联赛，随后立即进入二级职业联赛。 国内顶级职业联赛。

蛇哥（中）和他的队友们对此自然有一份功劳，但年龄始终是电竞生涯的一道坎。

升入顶级职业联赛那一年，蛇哥已经23岁了，在这个圈子里堪称中老年选手了。 此外，2015年，《英雄联盟》职业联赛正处于购买外援的狂热期。 新队员的加入意味着Snake再也没有参加过职业联赛，只以Snake战队的名义存在。

二

无法上场的蛇哥依然回到了比赛，只不过这次他换了解说员的身份。

在一群一脸焦急的电竞少年中，蛇哥的五官和形象算得上精致，而职业选手的经历也为他转型为游戏解说加分不少。

2015年1月9日，蛇哥首次以解说员的身份出现在《英雄联盟》韩国职业联赛的解说台上。 比赛开始前，他在微博上发布了一张自拍照。

此后，发自拍照成了他在微博上的日常。

西装革履坐在解说台上，受到直播平台几十万人的关注，蛇哥可能有那么一瞬间感觉自己实现了儿时的梦想——成为明星。

蛇哥从小就喜欢唱歌，自认为有很好的音乐天赋。 离开学校后，他还参加了一些电视台主办的歌手选拔赛。 然而，由于没有系统的声乐训练，他最好的成绩也只是进入了省级比赛。

但对于普通人来说，他的唱功确实还可以。 去年，他参加了一档名为《游戏麦霸My Best 6》的卡拉OK娱乐节目，多次受到由电子竞技圈知名人士组成的导师团的好评。 至少他也算是电竞圈的歌手了。

不过，电竞圈与娱乐圈的差距还是非常明显，唱歌之路并不可行。 那时他甚至在片场扮演了一个怪人。 他在剧场里远远地看着那些大明星，他大概没想到几年后自己还有机会和这些人近距离接触。

三

蛇哥在成为职业选手的那一年，其实并没有什么名气和粉丝，但职业选手的标签却成了他后来成名的跳板。

退役后，他成功转型解说，继续出现在大小比赛前。 他开始积累一些粉丝。 这些粉丝也都转化成了他个人直播间的观众，但此时的他，依然很难称得上是知名主播。

当他不温不火的时候，他最想出名。 蛇哥有些地方很像老薛之谦。 每隔一段时间，他就会在微博上写一个笑话来吸引粉丝，但实际上并没有那么好笑。

他还懂得如何利用人际关系。 当时，“巨乳强者”还是斗鱼的头部主播。 蛇哥在游戏中认识这位流量主播后，很快就与他产生了感情。 他们线上组队一起玩游戏，线下一起吃饭唱歌。 不了解的人还以为这两人是认识十几年的老朋友了。

不管怎样，蛇哥的粉丝是一点一点积累起来的。 根据直播平台的人气数据，当时他在虎牙上也有几十万人的热度。 虽然他不是平台上的一哥，但官方解说和前职业选手的身份让他显得颇有建树，成为了虎牙直播的品牌。 面条。 每当有活动需要主持时，都会找他。 通过这些机会，他与曾经遥不可及的大明星有了近距离的接触。

蛇哥现在感觉自己真的出名了，他想要出去，不管是为了名还是为了利。

成名后，他可能变得太忙了。 微博上已经看不到他和“大乃强”的互动了。 他自然没有注意到“大乃强”在转平台的过程中是如何消失的，更没有意识到在合同到期前离开老东家的法律风险。

消失一年的《巨乳》最近才重新播出。 又或许他认为，只要自己的名气得到足够的提升，正面的效果就足以覆盖风险。

四

2015年，佘哥在微博上回忆起自己想通过唱歌成名的日子：

我写了一首歌并唱给我的朋友们听，但他们不知道，我什至都不会读乐谱。 因为我觉得写歌就是这样，自己思考，自己唱，自己快乐。 但这都逃脱不了我想走捷径、不踏实的愿望，这就像当歌手想出名一样，都缺乏脚踏实地。

现在评论这个还为时过早。 事实上，他在进入电竞和直播圈的初期就很努力。 无论是作为队长帮助球队不断前进，还是借用各种资源逐渐成为一名有影响力的主播。

即使你突然转投斗鱼，你也会从一开始就被新平台认可。 毕竟不是每个人都能一个月直播300小时。

他也遇到了一个千载难逢的机会。 加入斗鱼不久，前团长卢本伟就因作弊和不当言论被打倒。 与此同时，另外两大主播潇潇和西卡也在合同到期后更换了平台。 如果此时蛇哥抓住了机会，那么他很可能就不再叫蛇哥，而是叫易哥了。

他确实坐了一段时间一哥的位置，但打倒卢本伟的剧情却开始在他身上展开。

去年下半年，蛇哥逐渐从《英雄联盟》原来的主播转型为全职主播。 来到斗鱼后，他的很多直播操作都被认为是作弊行为。 去年10月，他的账号曾在直播时被封一次。 尽管他的账号后来被解封，但很多人仍然认为他是个混蛋。

于是他开始用无数感叹号回击微博上的质疑者，但B站越来越多的强硬视频却把这些感叹号变成了问号。 最终，他无奈，只能通过线下直播来证明自己。

直播自证这件事其实意义不大。 这次线下是否有作弊，与之前的直播几乎没有直接关系。 但蛇哥避重就轻，演示了一个以前被很多人称为神都做不到的操作——用15倍镜压枪。 这次直播确实打消了一些人的疑虑。 屏幕上浮现的全是“666”。

质疑依然存在，但蛇哥这次至少留住了原来的粉丝。

自证后不到半个月，斗鱼就举行了年度颁奖典礼。 蛇哥入选年度十大主播第七名。 当他上台领奖时，他对着镜头说道：

2017年我有一个头衔，大家都叫我发明家。 其实我非常同意这个名字，因为这个名字告诉我，我是从零开始，没有走任何捷径的。

或许2015年他在微博上的自省更适合他在这次颁奖典礼上诚实地说出来。 自己是否走了捷径，只有他自己最清楚。

五

和卢本伟一样，蛇哥“猝死”的根本原因不是出轨，而是他让自己陷入了漩涡。

颁奖典礼结束后，他突然发了微博话题“蛇哥欠工资800万”。 内容直指斗鱼拖欠工资问题。 明眼人都看得出来，蛇哥要换平台了。

蛇兄弟很精明。 由于作弊问题，他的人气在短短几个月内得到了质的提升，他想通过跳台来完成身家的增加。

但蛇兄弟又犯了一个愚蠢的错误。 他以拖欠工资这一老生常谈的问题为借口。 这让他不仅涉嫌公开散布谣言，而且还存在违约行为。

在他就拖欠工资问题发表声明后，斗鱼迅速列出了蛇哥传闻的证据，证明自己没有被拖欠工资，并表示将提起诉讼追究其民事和刑事责任。

蛇哥此时并没有停下来，开始在微博上公开寻找新家。 手段也很委婉，以再次证明自己为借口，寻找一个可以为他提供场地和监督的直播平台。

从后来的反应来看，他这个时候并不是烫手山芋。 几大直播平台纷纷转发，称可以为他提供线下自我认证的各种需求。

也许他谎话太多，连自己都信了。 蛇哥在他转发的直播平台中选择了企鹅电竞，不过这次直播的内容并不像上一场只是演示一些高难度的靠墙操作。 他需要在整个过程中进行竞争。 观众只相信结果。

直到自我认证的那一天，大家才发现，这就是自我认证，简直就是自我毁灭。

此时的他，已经不再像以前直播时那样勇敢了。 吃鸡变得几乎和爬天一样困难。 好不容易吃了一次鸡，有人在他直播的时候查看了这个账号的游戏记录，发现他就在前面。 我每天反复进出游戏几十次，故意把分数降低到600，这根本就不算鱼塘游戏。

然而，更让他郁闷的是，当他切换Steam账号时，弹出了《绝地求生》账号封禁信息，直播间里的弹幕立刻炸了。 不少来到现场参与监督的电竞圈人士开始离开。 LGD战队主教练孟庆在离开时直接在微博上表示：

我走开了，感觉受到了侮辱。

六

蛇哥这次的自证，隔着屏幕都能感受到他的绝望，但更让他绝望的还在后头。

直播第二天，斗鱼就追究蛇哥违约侵权责任的法律声明，要求蛇哥就自己的不实言论道歉，并赔偿1000万元损失。 它还以违反合同为由提起诉讼。 要求蛇哥赔偿3000万元。 两起案件赔偿金额共计4000万元，当时已移交法院受理。

这种自我认证可以用两个字来概括：失败。 自我认证直播结束后，企鹅电竞也想暂时脱离与蛇哥的关系，并发布了一条总结微博，第一条写道“企鹅电竞.Jing尚未与@蛇哥colin签约。 ”

斗鱼回不去了，企鹅也不敢再忍了，就连他的老东家虎牙此时也才发出了违约判定。

2月13日，除夕前两天，虎牙在微博发布判决截图，称因去年蛇哥违约跳槽斗鱼，法院判决已下达，蛇哥必须“在三天。” 向广州虎牙信息技术有限公司支付违约金24048487.7元”

且不说斗鱼两起尚未判决的案件，光虎牙和蛇哥都很难打得起官司。

以前主播跳槽最多只会得罪一方，说不定还会有人来帮忙擦屁股。 但蛇哥最后的举动却让他陷入了两难的境地。

七

2月3日，蛇哥发布了最后一条微博，感谢企鹅电竞提供自我证明的机会，并表示将通过比赛证明自己。 此后，蛇哥就消失在公众视野中，“扫墓”、“上香”等字眼不断出现在微博的最新评论中。

沉寂了一个月的蛇哥，很难东山再起。 这不是任何人的错。 他选择了一条看似捷径，实则最难走的路。 他曾经是一个追求梦想的年轻人。 当梦想近在眼前时，他伸出双手，想要将它握在掌心，但那波光粼粼的水面却将梦想割成了碎片。

他抬头一看，梦想还很遥远。